Quelle vite che si incontrano sul “199”

Riceviamo dalla signora Elisabetta Berselli
e volentieri pubblichiamo.

Il 199 è un traghetto verso il quartiere, è il mezzo dei poveri, degli anziani, dei ragazzi, è un contenitore temporaneo di esseri umani, un’esperienza di caldo, sudore, musica e bestemmie d’estate e di fredda e umida condensa d’inverno.
Già. Il 199 d’inverno.
D’inverno non ho mai sentito la musica. E nemmeno bestemmiare. Perché d’inverno tutto è più precario, uscire di casa un dovere coatto, per fare la spesa, per lavorare, per andare a scuola, per scappare da scuola o per scappare di casa. Il 199 d’inverno si riduce a due basici istinti per i suoi frequentatori: la fuga o l’urgente desiderio di ritornare. Che la gente è povera d’inverno si vede di più, saranno i vestiti, sarà la pelle bianca che fa sembrare i visi stanchi, le ragazze donne e le donne vecchie, gli uomini rovinati dall’inerzia. Quanti uomini a tutte le ore sul 199, uomini magri, senza denti, uomini che puzzano di fumo o di vino, uomini vecchi e orgogliosi, giovani e persi, senza nemmeno averne la coscienza.

Sul 199 ci sono le mamme che portano i figli al nido e le mamme che portano le arancine ai figli in carcere, le mamme che portano i figli in grembo e le mamme che li hanno portati qui da paesi lontani, le guardo e penso alla loro forza, a quanto deve essere difficile essere solide e nello stesso tempo sradicate.
Ma la cosa che amo di più è ascoltare i discorsi delle anziane, i loro reciproci consigli sulle offerte più convenienti, il loro parlare della visita al cimitero come un dovere imprescindibile, ci fossero anche 40 gradi sotto zero. Mi domando sempre come saranno finite qui, perché nessuna di loro può esserci nata.

 

1 Comment

  1. Grazie Elisabetta Berselli per questo squarcio di delicatezza, di sensibilità e di umanità nel raccontarci questa realtà. Grazie.

Rispondi a mio capitano Annulla risposta

L'indirizzo email non sarà pubblicato.


*